笔趣阁

手机浏览器扫描二维码访问

第6部分(第1页)

他不能想象在一个女孩子身上浪费哪怕一小时,与其那样还不如把时间花在打枪、骑马、摆弄工具、修理机械甚至看书上。如果鲍勃不来,那么他宁愿独处。在性格上,他一点也不像克拉特先生的儿子,而更像邦妮的孩子,一个敏感而沉默寡言的男孩。他的同龄人都认为他“冷淡”,不过又都原谅他,“哦,凯尼恩。他是那种生活在自己的世界里的人。”

凯尼恩让清漆自行干燥,他要去做另一项杂活,一件需要他走到户外的工作。他想清扫妈妈的花园。那块树叶乱堆的宝地正好位于邦妮卧室的窗户下面。当凯尼恩来到花园时,他看见一位雇员正在用铁锹松土,原来是女佣的丈夫保罗·赫尔姆。

“看见那辆轿车了吗?”赫尔姆先生问道。

是的,凯尼恩看见了停在车道上的那辆车,一辆灰色的别克,停在他父亲办公室的门外。

“我想你也许知道来的是谁吧。”

“如果不是约翰逊先生,我就不知道是谁了。爸爸说过他正等他来呢。”

赫尔姆先生(赫尔姆先生,次年三月死于中风)是位五十多岁的老头,表情忧郁,他孤僻的生活方式掩盖了一种极为好奇和警惕的本质;他想知道出了什么事。“哪个约翰逊?”

“推销保险的那个。”

赫尔姆先生小声嘟哝说:“你爸爸肯定有一大堆文件要签。我估计这辆车停在那儿有三个小时了。”

黄昏即将到来,冷风袭人,虽然天空依然湛蓝,但花园里菊花高大的茎秆的影子越来越长了。南希的猫正在菊花丛中嬉闹,用爪子抓凯尼恩和老赫尔姆用来绑植物的麻绳。突然,南希坐在胖胖的“宝贝”背上慢慢地从庄稼地里跑了过来,她刚去河里给马洗完澡回来,这是“宝贝”周六的乐事。特迪,那条狗,陪着他们,三者都是水淋淋的,闪闪发光。

“你会着凉的。”赫尔姆先生说道。

南希笑了。她从未生过病,一次也没有。从“宝贝”身上滑下来后,她躺到花园边的草地上,一把捉住猫,举在头顶上摇着,还亲了亲猫的鼻子和胡子。

凯尼恩感到恶心。“竟然亲动物的嘴。”

“你以前还亲过斯塔基呢。”她提醒凯尼恩。

“斯塔基是匹马。”那是他从小马驹养大的一匹漂亮的暗红色的公马。斯塔基可以跳过栅栏!“你用马用得太狠了,”他父亲曾警告他,“总有一天你会要了斯塔基的命。”果不其然,斯塔基驮着主人在路上疾驰时,它的心脏受不了,一跤跌到,死了。现在,一年以后的今天,尽管父亲很同情他,许诺明年春天再让他挑一匹小马驹,但凯尼恩还是为它哀痛不已。

“凯尼恩,你觉得特蕾西到感恩节的时候会说话吗?”南希问道。特蕾西还不到一岁,是她的外甥,伊芙安娜的儿子。她和伊芙安娜这个姐姐关系特别亲密。(贝弗里是凯尼恩最喜欢的姐姐。)“要是听到他叫‘南希阿姨’或者‘凯尼恩舅舅’,我会高兴死的。你难道不喜欢听到这样的称呼吗?我说,难道你不想当舅舅吗?哎呀,你怎么不回答我?”

冷血 第一章(18)

“因为你是个傻瓜。”他一边说,一边把一朵枯萎的大丽花向南希扔去,南希把花插到了头发里。

赫尔姆先生拿起铁锹。乌鸦哇哇地叫,太阳快西坠了,但是他的家不在这里。被中国榆树掩映的小道已经变成了一条暗绿色的隧道,而他就住在隧道的尽头,离这儿大约半英里。“晚安。”他说道,开始了回家的路程。但是他回头看了一次。第二天他证实,“这是我最后一次看到他们。南希牵着‘宝贝’向谷仓走去。正如我所说的,没有任何异常之处。”

黑色的雪佛兰又一次停了下来,这次是停在恩波里亚郊外一所天主教医院的前面。在佩里持续不断的刺激下(“那是你自己的麻烦。你以为只有一种唯一正确的方法,迪克的方法”),迪克投降了。佩里留在车里等待,而迪克走进医院试图向修女买一双黑色的长统袜。这种古怪的买袜子的方法是佩里的灵感,他断定修女一定有黑色长统袜。当然,这种想法有一个缺点:修女以及任何属于她们的东西都是不吉利的,而佩里非常尊重自己的迷信。(其他一些禁忌包括数字十五、红头发、白花、横穿马路的牧师、梦里出现的蛇。)但这是不可避免的。极端迷信者通常也是极端的宿命论者;佩里就是一个例子。他出现在这里,干着目前的差事,并非因为他希望如此,而是命运的安排;他可以证明这一点。虽然他无意去证明,以免被迪克知道,他违反假释规定、返回堪萨斯州的真实而隐秘的动机与迪克的“计划”或那封邀请信完全无关。真正的原因在于数周前,他得知十一月十二日星期四这天,他的另一位前狱友被位于兰辛的堪萨斯州立监狱释放了,“世上没有比这更要紧的”,他急于和这个人重聚,他“真正的、唯一的朋友”、“出类拔萃的”威利·杰伊。

在三年牢狱生涯的第一年里,佩里远远地观察过威利·杰伊的一举一动,饶有趣味但又有点担忧;如果一个人希望被别人看做是性格粗暴的典型,那么和威利·杰伊接近就是不明智的。他是教堂的办事员,一个瘦弱的爱尔兰人,头发过早地出现了灰白色,一双忧郁的眼睛也是灰色的。他的男高音是监狱唱诗班的光荣。虽然佩里蔑视任何虔诚的表现,但是在听到威利·杰伊唱起“主祷文”时,也会感到“不安”,使人心灵受到感化的赞美诗那庄重的歌词令他感动,使他对一向自认为正确的轻蔑多少有点怀疑。最终,受轻微苏醒的宗教好奇心的刺激,他开始接近威利·杰伊,而这位教堂办事员反应敏感,立刻意识到这个眼神蒙眬、声音低沉而严肃、跛脚的身材健壮者是位“诗人,是个罕见而可以挽救的人”。一种“要把这个孩子带到上帝那里”的激情吞没了他。有一天,当佩里用彩色蜡笔画了一幅很大的,就技巧而言十分幼稚的耶稣像时,他感到成功的希望大增。兰辛地区受人尊敬的新教牧师詹姆斯·波斯特非常看重这幅画,把它挂在办公室里,这幅画至今还在那里挂着:画上是一个平凡而清秀的救世主,带有威利·杰伊的丰满的嘴唇和忧郁的眼睛。这幅画是佩里从未有过的真诚追求的顶点,但具有讽刺意味的是,这幅画也是终点;他认为耶稣有点“伪善”,试图“愚弄和背叛”威利·杰伊,因为从过去到现在上帝从未令他信服。然而,他应该承认这一点而甘冒失去一位“曾经真正理解他”的朋友的风险吗?(霍特、乔、杰希,这些在世界上到处游荡的人很少改变他们的姓,这些人都曾是他的“密友”,但在佩里看来,从来没有一个人像威利·杰伊这样“才华出众,如同一位受过良好训练的心理学家一样观察入微、感觉敏锐”。这样一个天才怎么会被关进兰辛呢?这正是令佩里感到惊异的地方。答案是:这位三十八岁的教堂办事员是一个贼,一个抢劫犯,二十年里曾在五个州里服过刑。这个答案无需复杂的头脑都可理解,虽然佩里也知道,但他以“更深刻的、人性的问题”为借口而拒绝承认。)佩里决定说出来:他很抱歉,但是天堂、地狱、圣徒和仁慈,这些东西并不适合他,如果威利·杰伊的爱是建立在设想佩里有一天会和他一起跪倒在上帝的脚下,那么他是被骗了,他们的友谊是虚假的,就像那幅画一样,是假的。

书包 网 。 想看书来

冷血 第一章(19)

像往常一样,威利·杰伊表示理解。虽然他很沮丧,但却并未清醒,仍然坚持吸引佩里的心灵,直到有一天佩里获得假释、离开了监狱。在佩里走之前的那个晚上,他给佩里写了一封告别信,最后一段写道:“你是一个极富激情的人,一个饥饿却不是很清楚想要吃什么的人,一个想把个性投射在必须一致的背景上的深受挫折的人。你生存于一个悬浮在两种精神状态之间的世界里,一种是自我表现,一种是自我毁灭。你很强壮,但你的强壮有一个缺陷,除非你学会控制自己的力量,否则这个比你的力量还强大的缺陷将打败你。什么缺陷?不分场合随时会爆发的激动的反应。为什么?为什么在看到别人幸福或满足的时候,你会毫无道理地发怒?为什么你对人类的蔑视、伤害他们的欲望越来越强?好吧,你认为他们都是傻子,你厌恶他们,因为他们的道德、他们的幸福正是你的挫折感和厌恶感的来源。但是这些正是你内心可怕的敌人,总有一天会像子弹一样具有毁灭性。幸运的是,子弹只是夺去受害者的生命,而细菌却不管你活多久都在折磨你、撕碎你,只留下一具躯壳。你的生命之所以还有火焰在燃烧,是因为你向火里投入了轻蔑和憎恨的干柴。你可以成功地谋事,却不可能谋得成功,因为你就是自己的敌人,你使自己无法享受自己的成就。”

佩里很满意自己成了这篇说教的主角,还让迪克读了这封信,而迪克对威利·杰伊抱有怀疑,说这封信“不过是一派胡言乱语”,还说:“蔑视的干柴?他就是干柴!”。当然,佩里早料到他会有这种反应,心里暗暗地还欢迎这样的反应,因为直到在兰辛的最后几个月里,他才认识迪克,他和迪克的友谊正是他对那位教堂办事员极为崇拜的一个平衡,是很自然的一个结果。也许迪克是“浅薄”的,或者就像威利·杰伊所断言的,是“一个堕落的吹牛者”。反正都一样,迪克风趣,精明,讲求实际,办事“干净利落”,脑袋里没有忧郁的阴影,或者说,脑子很灵。而且,和威利·杰伊不同的是,他对佩里古怪的想法从不吹毛求疵;他愿意倾听,容易激动,喜欢和佩里幻想分享埋藏在墨西哥海底和巴西热带雨林里的“肯定有的宝藏”。

在获得假释后的四个月里,佩里开着一辆倒了五次手、花一百美元买来的福特牌汽车,从里诺开到拉斯维加斯,从华盛顿州的贝灵汉开到爱达荷州的比尔。他在比尔找了一份临时工,当卡车司机,正是在这里他收到了迪克的信:“佩里老友,我八月份出来了,你离开后,我遇见了一个人,你不认识他,但是他令我们可以干一桩漂亮事。一件有把握的事,一个完美的计划……”在这之前,佩里从未想过会再次见到迪克或者威利·杰伊。但是他们两个经常出现在他的脑子里,特别是后者,在佩里的记忆中,威利·杰伊已经变成了一个萦绕在他记忆通道里的贤哲。“你追求的是被人否定的东西,”威利·杰伊在一次说教时曾对他说,“你根本不在乎在没有责任感、没有信仰、没有朋友和温暖的情况下生活下去。”

在近来孤独而毫无舒适的颠沛流离中,佩里一次又一次地想起威利的话,认定这是不公正的。他的确在乎这些,但是谁又在乎他呢?父亲?是的,从某一点来说是这样。还有一两个姑娘,但是“说来话长了”。除了威利·杰伊没有人在乎过他。只有威利·杰伊承认过他的价值,他的潜力,承认他不只是一个矮小的、肌肉发达的混血儿,看出他在一切德行上,与他本人看到的一样:“特殊”、“罕见”、“有艺术气质”。在威利·杰伊身上,他的虚荣心找到了支持,他的敏感得到了保护。四个月的流浪生活使这种高度的评价比梦中的财宝对他更有诱惑力。所以当他收到迪克的来信,并且意识到迪克建议他来堪萨斯州的日子正好和威利·杰伊出狱的日子前后差不多时,他知道了自己必须做什么。他开车来到拉斯维加斯,把车卖掉,收拾好地图、旧信、手稿和书籍,买了一张灰狗长途汽车票。旅行的结果决定了他的命运;如果“和威利·杰伊一起解决不了问题”,那么他“将考虑迪克的建议”。然而,结果是,他要么选择迪克,要么选择一无所获。就在佩里的汽车在十一月十二日晚上抵达堪萨斯城时,威利·杰伊已经不能欢迎他的到来了,他走了,离开了堪萨斯城,事实上,仅仅五个小时以前,他从佩里抵达的那个车站离开了。这些事很大一部分是佩里通过电话向波斯特牧师打听来的,但波斯特令他很失望,因为他拒绝透露威利·杰伊的准确去向。“他往东边去了,”牧师说,“去寻找好机会去了。一份体面的工作,一个有着愿意帮助他的好人的家庭。”佩里挂了电话,愤怒和失望令他感到眩晕。

。 最好的txt下载网

冷血 第一章(20)

但是,他想知道,当痛苦减弱以后他还会真的期望与威利·杰伊重聚吗?自由把他们截然分开;作为自由的人,他们没有共同之处,相反,他们永远也不可能组成一个“小组”———一个他和迪克计划的去南方海岸潜水的冒险小组。但是,如果他没有错过威利·杰伊,哪怕他们能在一起呆上一个小时,佩里确信,或者说完完全全地“知道”,他就不可能待在一所医院的外面等着迪克拿着一双黑色长统袜出现。

迪克两手空空地回来了。“没有,走吧。”他说道,表情鬼鬼祟祟的,令佩里大起疑心。

“你肯定没有吗?你肯定问过修女吗?”

“我当然问过了。”

“我不相信。我想你走进去,逛了几分钟,然后就出来了。”

“好了,甜心,随便你说什么。”迪克开始开车。在沉默着走了一会儿之后,迪克碰了碰佩里的膝盖。“嗨,行了,”他说,“这是个令人作呕的想法。天知道她们会怎么想?我在那里讨价还价就像在廉价商店里一样……”

佩里说:“也许那样也不错。修女是一帮背运的人。”

当看到克拉特先生旋开派克牌钢笔、打开支票簿时,纽约人寿保险公司在加登城的代表不由得露出了微笑。他想起了当地的一句俏皮话:“知道他们怎么说你吗,赫伯?他们说,‘既然理发要花上五十块钱,赫伯给理发师开一张支票算了。’”

“没错,”克拉特回答说,他像贵族一样,以从不随身携带现金而闻名,“这就是我做生意的方式。当那些收税员开始在你周围闲荡时,作废的支票是你最好的朋友。”

支票已经填好,但尚未签字,他往办公桌的椅子后一仰,似乎陷入了沉思。那位矮壮的、有点秃顶、不拘礼节的代理人名叫鲍勃·约翰逊,他希望自己的客户不要在最后时刻变卦。赫伯是个头脑冷静、作决定力求稳妥的人,约翰逊忙活了一年才最终敲定这笔生意。但是,不,他的顾客只是在经历一种被约翰逊称为“庄严时刻”的现象。这种现象,卖保险的人很熟悉。参加人寿保险的人和立遗嘱的人,两者的情绪没什么不同,肯定会想到死的。

“是的,是的,”克拉特先生说道,仿佛在自言自语。“我这一辈子经历了太多值得感激的事,美妙的事。”镶嵌在镜框内的证书是他事业中值得纪念的里程碑,挂在他的办公室的胡桃木墙壁上,闪闪发光:一张大学文凭证书,一张河谷农场的地图,一些农业奖品,一张有德怀特·D。艾森豪威尔和约翰·福斯特·杜勒斯亲笔签名的华丽的证书,表彰他在联邦农业信贷委员会的工作。“还有孩子们。我们在这儿一直很幸运。难道不应该说吗?我真的为他们感到骄傲。就拿凯尼恩来说吧,现在他都快成了一名机械师,或者是一位科学家了,但是你可别对我说我儿子不是个天生的农场主。上帝保佑,总有一天他将经营这块地方。你以前见过伊芙安娜的丈夫唐·雅霍夫吗?他是位兽医。我无法告诉你我多么想念这个小伙子。

醉爱红楼  家养小首辅  汤姆·索亚历险记  英雄联盟之最强杀神  三生九昭  丁庄梦  随身空间:小农女种田致富  强制侵占  天歌  快穿之女配她真的无敌  不死者  历史是个什么玩意儿  将军寨  网游之大禁咒师  七嘴八舌侯家事  砖头记  三国足球争霸赛  珑纹双蝠玉  天遂人意  杯弓蛇影  

热门小说推荐
无敌从满级属性开始

无敌从满级属性开始

穿越成修真世界的一个废柴,那还修你妹的真?一道七彩霞光之后,杨真直接吊炸天了!他看过的功法,直接满品满级,学都学不完!他炼制的丹药,不但起死回生,还能青春永驻!他锻造的武器,上打神王大帝,下捅黄泉幽狱,每一件都让天地颤栗,让神魔退避!我杨真从不装逼,因为我真牛的一批!一群542062672(已满)二群...

天美地艳男人是山

天美地艳男人是山

从农村考入大学的庾明毕业后因为成了老厂长的乘龙快婿,后随老厂长进京,成为中央某部后备干部,并被下派到蓟原市任市长。然而,官运亨通的他因为妻子的奸情发生了婚变,蓟原市急欲接班当权的少壮派势力以为他没有了后台,便扯住其年轻恋爱时与恋人的越轨行为作文章,将其赶下台,多亏老省长爱惜人才,推荐其参加跨国合资公司总裁竞聘,才东山再起然而,仕途一旦顺风,官运一发不可收拾由于庾明联合地方政府开展棚户区改造工程受到了中央领导和老百姓的赞誉。在省代会上,他又被推举到了省长的重要岗位。一介平民跃升为省长...

奶爸至尊

奶爸至尊

肉身不破,灵魂不灭,为了回到穿越前,为了再见到他可爱的女儿,不断引起星域乱战,一个不死强者,重启纪元,回归平凡,从此一个无敌奶爸诞生了。续集,正在新书连载着...

我的绝美御姐老婆

我的绝美御姐老婆

聚焦巅峰火爆畅销他是世界闻名的巅峰杀手,却被家族逼婚,与美女总裁住在了一起。彼此看不顺眼却又不得不同居,萧凡决定回学校散散心,可是...

无耻魔霸(魔艳武林后宫传)

无耻魔霸(魔艳武林后宫传)

这是一条成魔之道ltBRgt杨小天既然走上了这样的一条道路ltBRgt就决不回头ltBRgt不论前途怎么样ltBRgt都要面对它ltBRgt他一定要成为至尊ltBRgt武林的至尊ltBRgt江湖的至尊天下的至尊ltBRgt成王败寇ltBRgt成功了ltBRgt他就是名传千古的霸主失败了他就是遗臭万年的恶魔...

每日热搜小说推荐